Uprkos tome sto limfomi Cine vise od tri procenta svih kancera
sirom sveta, zahvaljujuci njihovoj specificnoj prirodi nivo svesti javnosti
o ovim bolestima i dalje nizak. Limfom je kancer o kome se nedovoljno

govori i to mora biti promenjeno.

Ucestalost pojave limfoma se dramati¢no povecala tokom protekle
dve decenije. Bolest je, od prilicno retke, dospela na sedmo mesto najcesc¢ih
malignih bolesti u svetu. Trenutno se malo zna o tacnim uzrocima
razvoja limfoma. U Srbiji svake godine oko 1200 ljudi dobije dijagnozu limfoma.
Pacijenti kasne sa odlaskom kod lekara jer limfom ima nespecificne simptome, koji mogu
biti simptomi nekih manje ozbiljnih stanja, kao sto su: bezbolni uvecani limfni cvorovi,
najéesce na vratu, ispod pazuha i u preponama, neobjasnjivi gubitak teZine, groznica i blago
povisena temperature, stalno kasljucanje, glavobolje...Zahvaljujuci inovativnim terapijskim
opcijama, od kojih su neke dostupne i u Srbiji, kod mnogih pacijenata moze se postici izleCenje,
dok neki od njihmogu godinama kvalitetno Ziveti sa ovom bolescu.

Ziveti sa ozbiljnom i teskom boles¢u nije lako i podrazumeva suocavanje sa mnogim
problemima i izazovima. Prijatelji i ¢lanovi porodice mogu biti od velike pomodi.
Od pomoci moZe biti i razmena iskustava sa pacijentima koji boluju ili su bolovali od limfoma.
PrevazilaZenje tih problema je lakse ukoliko su pacijentima dostupne informacije o bolesti
i ukoliko postoje grupe koje ce pruziti podrsku.

U Srbiji postoji UdruZenje obolelih od limfoma - LIPA, koje pruza podrsku obolelima od
limfoma i hronic¢ne limfocitne leukemije. Nas primarni cilj je da podignemo nivo svesti svih
relevantnih Cinilaca naseg zdravstvenog sistema o ovoj bolesti i tako ucinimo da nasi pacijenti

Vise informacija o UdruZenju moZete nacina
www.lipa.org.rs.

udruZenje obolelih od limfoma




Ova knjiga je predivna kolekcija licnih ispovesti pacijenata
koji su bili dovoljno hrabri da podele svoju pric¢u sa drugima,
da pruze podrsku, daju savet i pokazu odakle je dolazila i odakle
dolazi njihova snaga da istraju. lako su Zivoti svih nas razliciti,
nas put ka izle¢enju uvek se sastoji od istih delova i ima isti smer.
Beskrajno se zahvaljujemo svima koji su ucestvovali u stvaranju ove knjige.
Pacijentima i njihovim ¢lanovima porodica, koji su opisujuci svoju pobedu
i nacine na koji su prevladali strah i savladali mnogobrojne prepreke,
pruzili nadu drugima. Takode, iskreno se zahvaljujemo svim kompanijama
bez ¢ije podrske ovaj projekat ne bi mogao da bude realizovan.
Iskreno verujemo da ce ove price pomoc¢i drugima da nas bolje razumeju
i tako podstaknemo promene u drustvu kako bismo dobili podrsku
koju zasluzujemo.
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CINJENICA |

Limfom je maligna
bolest limfocita
(vrsta belih krvnih zrnaca)

v

CINJENICA 3

Limfom je 7. najucestaliji malignitet.
Svake godine se u svetu registruje preko
580 000 novoobolelih. U Srbiji godisnje

oko | 200 ljudi dobije dijagnozu limfoma.*

v

CINJENICA 5

Simptomi limfoma mogu biti:
Bezbolni otok limfnih évorova, umor,
neobjasnjivi gubitak tezine, svrab,
noc¢no znojenje, povisena temperatura

v

CINJENICA 7

Ne postoji simptom ili grupa simptoma koji
zasigurno potvrduju podtip limfoma.
Nakon detaljnih ispitivanja samo lekar
postavlja pravu dijagnozu.

v

CINJENICA 9

20d3

pacijenta sa limfomom tvrde da
su iskusili ozbiljan umor pre dijagnoze,
u toku i nakon prestanka terapija.***

NISTE SAMI. PRIDRUZITE NAM SE.

*  http://gco.iarc.fr/today/data/factsheets/cancers
http://gco.iarc.fr/today/data/factsheets/populations/688-serbia-fact-sheets.pdf

CINJENICA 2

Limfomi su podeljeni u 2 osnovna tipa:

Hockinske i nehockinske limfome. Nehockinski

limfomi c¢ine 5/6 svih limfoma.

v

CINJENICA 4

Postoji preko

80

razlicitih podtipova limfoma
po najnovijoj klasifikaciji WHO**

v

CINJENICA 6

Simptomi koji karakterisu limfom cesto
mogu ostati neprepoznati jer podsecaju
na simptome manje ozbiljnih bolesti
kao sto su grip ili alergija.

v

CINJENICA 8

UMOR je najcesci fizicki problem
kod pacijenata sa limfomom
bez obzira na podtip.***

v

CINJENICA 10

Ne postoji skrining
test za limfom

Prevencija- redovno proveravajte svoje zdravlje
i vodite zdraviji nacin Zivota

LIPA

udruZenje obolelih od limfoma

** Swerdlow S.H. et al. The 2016 revision of the World Health Organisation classification of lymphoid neoplasms. Blood 2016 May 19. DOI:10.1182/blood-2016-01-643569
*** | ymphoma Coalition. Global Patient Survey on Lymphomas and CLL. http://www.lymphomacolaition.org/images/20 | 8GPSReports
Udruzenje obolelih od limfoma LIPA. Anketa 2018: Iskustva Pacijenata sa Limfomom u Srbiji. http://www.lipa.org.rs/rezultati-ankete/
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Veruj i ne boj se
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\ Veruj u Boga i ne boj se, veruj u sebe
i pobedices.

Visnja



Zivot je kratak da bi se predali i u¢inili nista za sebe
kada saznate svoju dijagnozu. Ne prepustajte se
sazaljenjima drugih! Bolest, karcinom, rak, ubica,
nazovite je kako god hocete, moze biti pobedena.
Sve do svoje dijagnoze sanjala sam snove, uzivala,
radila, putovala, a onda ono neizostavno pitanje
,Zasto bas ja, zasto meni da se desi, zasto,
zasto...?” hiljadu zasto, a odgovora nema.

Nalazila sam hiljadu razloga zbog kojih necu
uspeti, ali jedan, koji je bio dovoljan da sebe
ubedim da se moram boriti.

Moje ime je Visnja, za sebe mogu reci da sam
relativno mlada Zena, po zanimanju medicinska
sestra. U svojoj 37. godini bila sam puna Zivota,
nasmejana, uvek pozitivna, uzivam u svemu,
pokusavam da nasmejem i ohrabrim pacijente sa
kojima sam svakodnevno u kontaktu. Sve u
svemu, mislila sam ja sam jedna mlada, uspesna,
ostvarena Zena, supruga, majka troje dece. A
onda, greskom drugih izgubim svog dragog sina
Igora. Mislila sam da ¢e Zivot stati. Vise nista nije
kao pre. | dalje pomazem drugima, imam osmeh
za svakog ¢oveka, za svakog pacijenta, a duboko u
sebi ose¢am da pocinje nesto strasno da se deSava
sa mnom. Kada se i pozalim, niko ne veruje, kazu:
, Ti si borac, ti si lavica, svasta si preturila preko
glave..”.

Resila sam da preuzmem stvar u svoje ruke,
nalazim doktora kome verujem, radim sve
analize, skener i ¢ekajuci da dode potvrda onoga
Cega se potajno pribojavam ve¢ neko vreme,
tesim sebe da ¢e mozda ipak sve biti u redu. Ali
nije bilo...Kona¢no dobijam dijagnozu
hockinovog limfoma.

| onda pocinje onaj najtezi deo, kada svi pocinju da
tuguju, da se plase, da tese pacijenta. Zbog
prirode posla znala sam koliko ¢e biti i teSko i
bolno i opasno, ali ovo je bitka za moj sopstveni
Zivot i ja moram da je dobijem, zbog sebe, zbog
svoje dece, zbog svoje porodice. Srce mi se slama
gledajuci svoju decu koja me sa suzama ispracaju,
znaju da mama ide u bolnicu, ali ne da leci druge,
vec da lece nju, nju koja je uvek bila hrabra i borac
i kraljica.

Primala sam hemioterapije, imala zraénu terapiju,
trajalo je godinu dana i bilo je puno komplikacija u
toku lecenja i bolelo je. Kad sam pomislila ne
mogu, necu uspeti, onda se setim suza i uplasenih
pogleda svoje dece, i u njima nadem snagu i motiv
da uspem. Pa imala sam jos toliko neostvarenih
snova i neprozivljenih godina pred sobom, a zivot
je ipak samo jedan, ne treba ga pustiti tek tako.
Ustajala sam i padala, brojala ubode u venu, preko
50, svaki od njih boli, ali se borim. Posle gidnu dana
teske borbe, pobedujem, pobeduje Zivot, vera,
voljaisnaga.

Sada sam u,,pozitivnoj” remisiji. Prolo je tri
godine od dijagnoze. Odlazim na redovne
kontrole, vodim brigu o sebi i svom zdravlju,
verujem u Boga i ponosna sam na sebe jer sam
pobedila, jer sam izleCena. Osmeh mi je i dalje na
licu, nisam ga ni gubila. Svaki dan je novi pocetak,
svaki dan je lep, prelep i ja sam sebi najlep3a.
Veruijte, budite strpljivi, jaki, uporni, radujte se
svakom uspehu i svakom novom danu. Upitajte
sebe koliko snova je jo$ ostalo da se ostvari, koliko
ste voljeni i koliko volite i zelite voleti...

Volite zivot, volite sebe, porodicu, uvek birajte
pobeduy, kao jedinu opciju, verujte i ne plasite
S€....



Osecam da ¢e moja pri¢a u mnogo ¢emu
neodoljivo da podseca na sve price
pacijenata koji su se borili i izborili. One jesu
tako sli¢ne zato $to smo svi mi tako sli¢ni.
Isti strah, Sok, neverica i bol. Ista patnja i

ista radost kada sve krene na bolje. Zato
oVvo nije samo moja prica, vecisvih onih, a
nazalost ima ih dosta, koji su prosli put, put
od poraza do pobede, put kroz limfom.

Znate, taman sam pomislila da sam dobar
deo stvari u zivotu odradila, majka, supruga,
uspesna u poslu, i da je sve proteklo, da
bolje ne moze biti, kad u mojoj 32.-godini
dobih dijagnozu limfoma. Moram priznati, u
pocetku se nisam uplasila ni malo, jer nisam
znala o ¢emu mi doctor prica.

Cak sam i pomislila ,Sto se on toliko plasi,

kad se ja ne plasim?“

Na Zalost, vrlo brzo sam shvatila da

su njegovi strahovi bili opravdani. Limfom
jeste opaka i teska bolest. Pocela je kod
mene, sa hiskim temperaturama, bolom u
levoj nozi i Zlezdom koja je narasla, ali nije
bila ni na vratu ni ispod pazuha ili u
preponama, vecna glavi, bas tamo gde sam
Cesto vezivala konjski rep. Pocelo je tako, a
onda je krenulona gore, izliv u plué¢ima,
visoke temperature, nesnosni bolovi i
dijagnoza IV C.S. Non-Hodgkin limfoma
DLBCL. Vrlo brzo sam posle Nisa, prebacena
na VMA, i tada pocinje prava borba. Ne bih
Vas sada opteredivala stvarima kao $to su
vrste terapija koje sam isprimala, bilo ih je
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stvarno mnogo, na kraju i transplantacija
kostne srzi i dve godine nakon
transplantacije opet odrzavajuce terapije.
Zelim samo da Vam kazem jedno, izdrzala
sam sve. Bilo je tesko, nekad se Cinilo da
nema izlaza, ali vrlo ¢esto smojailjudiu
mom okruzenju i u takvim uslovima bili
pozitivni, raspolozeni za Salu i smeh.

Taj pozitni stav nosila sam tada, nosim i
sada. Ne Zelim sve da zaboravim, jer ne
mogu a i necu, rada sam da pomogem
ljudima koji sada prolaze kroz istu pricu, pa
maker i savetom. Lepotu zivota nasla sam u
malim, malecnim stvarima kao sankanje i
igranje sa mojim slatkim devoj¢icama, koje
su bile malene, kada se sve zavrsilo a sada,
kada ovo pisem one se ve¢ prave devojke,
duge Setnje sa svojim psom, ¢itanje knjiga,
druZenje i smeh sa ljudima koje volim...

Ranije sam ih se odricala, bilo je to
nepotrebno gubljenje vremena. Onda, kada
vremena imate na pretek sa samo jednom
jedinom misli u glavi, da ozdravim da se
vratim porodici, shvatite $ta ste sve
propustili. Godinama nadoknadujem ono
$to sam propustala pre limfoma i dobro mi
ide. Slagala bih kada bih rekla da me
demoni proslosti ne posecuju, aliimamo ih
svi, zar ne?

Eto, vidite i sami, moja prica nije ni
posebna ni jedinstvena, jer u borbi
za sopstveni Zivot svi smo isti.



Moja prica...

Marko Romandi¢




Moje ime je Marko, iz Priboja sam 1985 ,tu sam
se rodio i ziveo do 2004 godine.

Sve je pocelo 2001. godine kada smo ja i moj
pokojni otac isli na pecanje na vestacko jezero
Potpec i prosli pored $ieeksplodirane rakete u
raspadnutom stanju, koja se zarila u zemlju.
Posle nekih 8 meseci po¢eo sam da imam bolove
u butnoj kosti i kolenu, gde su doktori isprva
posumnijali na reumu. Dobijao sam lekove koji
nisu delovali. Bol se jedino smirivala kada
zagrejem bolno mesto. Na Zalost, niko mi nije
verovao. U tom periodu moji roditelji su bili
pred razvodom, ja sam duboko u sebi znao da
nesto ozbiljno nije u redu sa mnom, niko mi
neveruje , i imam samo 16 godina. Sa majkom,
posecujem jos jednog ortopeda, koji moje
simptome povezuje sa reumom. Nakon
odradenog skenera, moji roditelji su dobili
preporuku da me hitno vode u Beograd. U
Beogradu, dobijam dijagnozu RAK. U tom
trenutku, meni ta re¢ nije bila poznata . Bolovi u
nozi su postali nesnosni, a jos teze mi je sve to
padalo zbog celokupne situacije i nasilja u
porodici, kome sam konstantno bio izlozen.

Sredina u kojoj sam Ziveo

nije razumela kroz sta prolazim,
ne retko sam nailazio i na osudu
od strane onih koji su trebali

da mi pruZe podrsku.

lzmucen i oslabljen odlazim na Banjicu, gde
lezim nekih mesec dana. Zahvaljujuéi doktoru
Dimitrijevicu, sestramana decijem odeljenju,
koje su pravi andeli, koje su nekada i po celu no¢
bdele nada mnom zbog nesnosnih bolova u nozi
i zubu. Nakon toga sam prebacen na odeljenje
kosStanih tumora, gde je u to vreme nacelnik bio
Prof. Dr Dordevi¢, divan ¢ovek i vrhunski
stru¢njak. Nakon svih analiza koje su.odradene,
gde smo morali veéinu da platimo i dovijali se na
razne nadine da pronademo novac, dobio sam
finalnu dojagnozu limfom kostani tip.

Onda pocinje lecenje.

Odlazim na onkologiju i kad
udem u sobu vidim svi bez
kose zbog terapija i pomislim
,ovde sam gotov’; a onda

u ¢osku vidim druga, koga su
operisali na Banijici, kako se
smeje, Sto mi daje ohrabrenje
da ¢e mozda ipak sve da se
zavrsi dobro po mene.

Naonkologiji je osoblje bilo sjajno, imao sam
punu podrsku od citavog tima, predvodenog
mojim ordiniraju¢im lekarom DuSanom Risti¢em.
Nakon terapija me pustaju kuci, ali kako nesreca
nikada ne ide sama, meni se desava jo$ jdna
nesreca u Citavom nizu nesreca, puca mi butna
kost. Nakon 4 meseca, koliko sam bio vezan za
krevet, sedam u kolica i mojoj sre¢i nema kraja.
Vozim se po c¢itavoj bolnici, neizmerno srecan.

Nakon hemioterapija, zraCne terapije,
rehabilitacije, ja se sada ose¢am dobro, sa
jednom nogom,malo” kracom od druge, ali....i
moja poruka na kraju za sve one koji se lece
verujte u sebe, okrenite se prirodi i dragim
ljudima.



pred spavanje. Bar da nisam. Sad ne znam
kako da te spasem da mi ti ne postanes
Pepeljuga.

Eto, nisam ti ni prvi rodendan proslavila. Ni
jednu malenu svecicu na torti ugasila. A
zelim da budem sa tobom na svim tvojim
roddendanima, pa ¢ak i onda kada mi budes
rekla:"Kevo smaras!". | tada bih se sakrila i
nasla nacina da budem uz tebe. Ali sada me
evo tu gde pla¢em i razmisljam do kojeg
sam rodjendana tu sa tobom sine moj,
Milice moja. Koliko ¢e rodendana tvojih
majka uspeti da dozivi...

Pruzas mi rucicu. Onu malu, dezmekastu
$acicu sa malim ¢evapci¢ima umesto
prsti¢a,sa rupicama na mestu zglobova.
Nesvesno steze§ moj prst i vuces ka sebi. U
trenu jednom, sve si mi rekla. | ja sam znala,
sve sam znala. Pokazala si mi put.. Bicu
Petar*-bic¢u stena. Ne znam kako, ali znam
da moram. A moram. Andele moj, ti ¢e§ me
voditi, za tebe ¢e majka ziveti, samo za tebe
i moguce i nemoguce. Jer ja sam stena. Za
tebe stena. A ti Boze, ti ¢eS pomodi. Znam
da hoces. | znam da me volis. Hvala ti na
opomeni, moja bolest je moja opomena, e a
sad pomozi. Posalji mi andele na Zemlju. |
jesi. Pomogao si. Poslao si mi andela, mog
doktora profesora Milosa Nikolica i sve
andele u belom oko njega. Hvala ti Boze. Ti
si na nebu, profesor na zemlji. Uz mene ste!
Nicega se vise ne plasim. Borim se za
svetinju, za moju Milicu.

"Neka bude sto biti ne moZe,
neka bude borba neprestalna”
P. P. Njegos.

Tako i jeste.

Pobedimo, doduse bitku za bitkom, ali smo

u boju. Ne predajemo se. Moja bolest je
podmukla, gnjila. Izjeda iznutra gotovo

14

jednako kao i spolja. Najteze je ne modi
bolest sakriti. To vidljivo propadanje
razoruzava. Ali i tu se borimo. Navikla sam
vec. Jer sada sam stena. Na svako pitanje
zasto sam toliko crvena, umem bez zadrske,
bez da trepnem, odgovorim da sam bila na
moru. Pa ne mozZete vi toliko puta da me
pitate zasto sam crvena, koliko puta ja
mogu da slazem da sam bila na moru. |
promene sakrijem. Nabacim na rame
najveci moguci bros i eto vam, gledajte u
njega a ne u moje promene. A naucila sam i
dosta fora sa maramama. | onda kazu:
"Lepa ti je ta marama, divno ti stoji'i ja
kaZzem:“Hvala”. Boze... Koliko smo mi
povrsna tvorevina... mi koji sebe smatramo
bi¢ima sa najvisSim dostignu¢em u evoluciji.

Hvala ti Boze na svakom novom danu. Hvala
$to razumem i $to ose¢am. | hvala ti na
svakoj gladnoj kuci koju posaljes na moj put
da je nahranim. Sre¢na sam zbog toga.
Pomogla sam nekome. Nekome ko ume da
se raduje i voli da Zivi. Voli da Zivi...
Razumem ja to dobro... Hvala ti na radosti
koju ose¢am dok gledam jutarnje sunce.
Kako je lepo Boze, hvala ti sto mogu to da
gledam. Danas sam posle kise ugledala
kiSnu glistu. Koprca se na asvaltu, kopni ali
se bori. Izvadila sam iz torbe maramicu i
spustila glistu u travu. Znam... Voli da Zivi...
Razumem ja to. Pogledala sam oko sebe u
gomilu zacudenih pogleda ispod kojih
¢itam:“Spasava kiSnu glistu. Svasta” A ja
sam pomislila: “Hvala ti BoZe sto ne
razumeju-zdravi su”. A onda tako neki put u
gomili naletis i na takav pogled put
odobravanija. | prepoznate se... | ti se boris...
Aijasmin je procvetao ovog divnog proleca.
Moje cvece. Pomazila sam kriSom i njegove
latice.

Ne rekoh vam da ove godine
u avgustu slavimo

vec 8. rodjendan. | da, svi ste
pozvani!



Put od poraza
do pobede




A sve u meni vristi.

Sta je sa Zivot se Zivi...?
Jasmina Sucevc
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Zora... Svice divno jutro poznog leta,
septembar u svom sjaju. Krecem na
konzilijum. Aha, evo tu smo... Onkologija.
Ulazim unutra. Prva sam. Oho, imam srece.
Imam sre¢e? Haha. Prozivaju me... | tog
trenutka krecu da se odvijaju scene u
kojima si statista u vlastitom Zivotu. Pricaju
o meni, gledaju me, gledaju u moje
“papire”, pa opet malo u mene i tako
redom. Vi ih Cujete u daljini, razaznajete po
neku re¢...,, Druga faza"... Ljudi moji, kakva
faza, nisam ja struja o ¢emu vi pricate???
Nije istina, nema faza, nema nicega, sve ste
pogresili, sve. Sta vam znaci:"Potvrdjeno
je"? Sta zna jedna glupa biopsija, kostana
srz 0 meni? Sta znaju? Sta? Ne znaju nista.

Cekam da mi kazu "Pogresna
dijagnoza’... Cekam...
Jos uvek cekam...

Vra¢am se na svoju Kliniku...

Dermatologija... Klinicki... Moja druga
kuca... Sestre sklanjaju pogled od mene i
krisom brisu suze. Servirka za ruckom bas
meni, slu¢ajno, gresi i stavlja dva parceta
mesa u tanjir. Cutim. A sve u meni vristi. Sta
je sa vama ljudi? Ja ¢ekam i videcete evo da
Ce svakog trenutka pozvati i reci da su
pogresili dijagnozu. Ne brinite, ja ¢ekam.

Jedna polovina mene glasno mi Sapuce:
"Jasmina, to Sto ti radis, to je poricanje i ti
to znas", “Cuti tamo, tise malo, ja ¢ekam”..
Verujete li da ja to jos i danas ¢ekam.
Pocinjem da se pitam vec: “Zasto bas ja?
Zasto? Ja nisam izasla iz kuce da u dzepu
nemam bar parce hleba za nekog gladnog.
Ja nikad nisam okrenula glavu. Nikad. Uvek
sam pomogla. Zasto Boze, zasto? Boze???
Aha, setila sam te se. | samo da znas ljuta
sam na tebe. Mnogo sam ljuta. Zasto si ovo
dozvolio? U stvari, kad bolje razmislim,
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mislim da mi poricanje prerasta u jos veceg
demona. Demona ljutnje i nemoci.

Ulazim u sobu. Podizem svoju bebu iz
kreveca. Stezem je na grudi i pocinjem da
placem. Kako ¢u? Kako ¢u Boze da je
ostavim? Kako? Ajde ti veliki, mo¢ni Boze
nauci me kako to majka moze da ostavi
svoje dete? Ljubim je i placem. Milo moje,
andjele moj, ¢edo majkino, zivote moj,
radosti moja jedina. Kako majka da te ostavi
oci moje? Kako samu da te ostavim svilo
moja mekana? Kome? Kako ¢es ti sutra
sama tako mala, nevina i mirisljava? Ko ¢e
tebe od kiSe da sakrije? Ko ¢e da te pomazi?
Ko ¢e da te brani? Nemas jo$ ni godinicu
dana. Tek 10 meseci. A mnogo te toga ¢eka.
Ko ce tebe u Skolu da isprati, spakuje knjige,
pita za domaci? Znam, mnogo si mala sunce
moje, nece ostati trag moj na tebi. Neces
me se ni secati. A Zelim... A zelim toliko o
moj Boze, Zelim da me se seca$ i da zna$ da
te majka tvoja volela najvise na svetu. | vise
od toga ako je moguce. A moguce je. Samo
majka to zna. Zelim da zna$ da ne mogu da
te napustim. Ne mogu...

Plasim se... Plasim se da nikada neces$ znati
koliko sam te volela. Mada znam da ce$ mi
sutra sigurno makar jednom zameriti. A
zameric¢es! Zamerice$ mi svaki put kad te
neko uvredi $to nisam tu da te zagrlim.

Zagrlim onako srcem, ne rukama
vec samo srcem kako jedino
majka grli,, da prode,,.

Zameri¢e$ mi sutra kad podes na ispit, a
podi ¢e$, zna to majka... Zamerices mi sto
me nema da ti stisnem ruku i verujem u
tebe... A 5to je joS gore, nece me biti ni
posle da proslavimo. Ali najviSe ¢e$ mi
zameriti sutra kad ti neko los natera suze na
oci, zameri¢es mi: "Gde si majko mila, nema
ko ni suze da mi obrise"'Kako da te majka
spasi od losih ljudi, od tuge i padova kad
majke nece biti? Citala sam ti Pepeljugu
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Princeza Celza

Kad hoces - nades nacin,
kad neces - nades izgovor.
Aleksandra 4 -




Ne ocekujte tesku pric¢u izmedu ovih redova,
necete je naci, svakom je dovoljna sopstvena
teZina bola koju sa sobom bolest nosi. Zelim
da pogledate RAK mojim o¢ima, o¢ima nekog
ko u svemu sto je loSe pronade svetlu tacku
vodilju. Ovo je moja prica.

Ko sam ja? Da li sam osoba koju je obelezio
limfom i koja se krije pod njegovom senkom,
ili sam neko ko je njegovu moc ustremio protiv
njega samog i dodala njegovo ime na listu
svojih pobeda? Ni jedno ni drugo. Ja sam pre
svega majka deteta koje se rame uz rame, sa
svojih jedva dostignutih 5 godina, kao
najiskusniji vojnik borila sa mnom; ja sam
kcerka ve¢ umornog, bolom i tugom
preplavljenog ¢oveka kome je dosta gubitaka
voljenih; ja sam Zivotni saputnik ¢oveku koji
nije znao Sta ga je u tom trenutku snaslo a
bezuslovno je u toj borbi davao sebe.

Ja sam, kao i Vi, Zivotni borac,
prolaznik na ovom svetu
i sopstveni psihoterapeut.

Jednog jutra, dok sam se tusirala, napipala
sam ¢udnu izraslinu na rebrima. Onako
povrino, lai¢ki, dodelila sam sebi dijagnozu
neke hrskavice koja se eto tako stvorila bas tu,
sa obecdanjem sebi da ¢u otici kod lekara ¢im
budem mogla. Naravno, nisam mogla naredna
dva meseca jer sam se u to vreme bavila
privatnim poslom, nad glavom sam imala
veliku kuéu sa dvoristem punog cveda koje
treba odrzavati, celu porodicu koju treba
nahraniti i oprati, ukljucujuci malo dete i dva
Cupava psa koja traze Setnje, ¢esljanja,
kupanja, a sve od navedenog najvise trazi
moju paznju i VREME! Moj odlazak kod lekara
uglavnom se svodio na redovne ginekoloske
kontrole i posete kardiologu koji je drzao pod
kontrolom moju rano zaradenu tahikardiju.
Svaki dan sam ustajala u 5.30h kako bih sebi
dala sat i po mira kroz praktikovanje joge ¢ime
bih sebi pomogla da normalno preguram dan,
a kretala na spavanje tu negde posle Th iza
ponodi, kako bih na isti nacin sebi dala jedan
sat spokoja od proslog dana. | tako u krug.
Inace, u ovo vreme, san mi je bio vise mucenje
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nego odmor. Godinu i po pre toga sam sam
izgubila majku na veoma bolan nacin i slike
koje su mi se motale po glavi, snovi,
misli...samo su pogorsavale stvari. Sebe sam
pronasla u obavezama zbog kojih ne stajem ni
sekundu u toku dana, a kada treba da se
odmorim - u praktikovanju joge. Nakon dva
meseca od kada sam napipala izraslinu na
grudnom kosu, pocela je da me boli leva ruka
pri ve¢em naporu, a onda pri sve manjem
naporu, sve vise i vise. RTG snimak, koji su
jedino bili u moguénosti da mi urade u Domu
zdravlja kada mi je konacno prekipelo zbog
bola, obzirom na to da sam iz malog mesta,
Vlasotinca, je delovao radiologu kao neka
greska, pa smo snimak ponovili. Stanje
identi¢no kao i na predhodnom: neka masa u
grudnom kosu, ogromnih razmera. Doktor me
ohrabruje da su izrasline takvih veli¢ina obi¢no
benigne i upucuje me hirurgu u Opstu bolnicu
Leskovac, kojoj teritorijalno pripadamo.
Hirurg nezaiteresovano gleda snimak i kroz
mumlanje govori da je to za grudnog hirurga
koga ima samo Klinicki centar Nis. Baca
snimak na sto i izlazi iz ordinacije. U svoj toj
zbrci ja i dalje ne shvatam da se sa mnom
nesto lose, zaista loSe deSava. Razmisljam
samo o tome da stignem kudi $to pre jer sam
kcerki obecala da je vodim na sladoled. Ne
secam se puta do kuce, tih 17km izmedu dva
mesta. Samo se se¢am besa jer na dva mesta
nisam dobila nikakvu bitnu informaciju, nista
validno, samo su me prebacili kao
bespotrebnu odgovornost. Otac zove kumu,
uglednog lekara Klinickog centra Nis, Cisto
informacije radi kome da se obratimo, kako,
kad, gde...nista od informacija nisam dobila,
¢ak ni uput. Dobijamo odgovor s druge strane
da su oba grudna hirurga trenutno na odmoru
i da dodem za 2 nedelje.

Sledece ¢ega se secam, u izlivu besa kroz reku
psovki i so¢nih uvreda na rac¢un sistema i
drzave je, da sam punila kofer, na insistiranje
oca i supruga da pomo¢ potrazim u Beogradu,
u Klinickom centru «BeZanijska Kosa», gde
radi ocev prijatelj, inace vrhunski stru¢njak,
lekar iz oblasti onkologije. On me upucuje
grudnom hirurgu koji mi, bukvalno na
hodniku, daje sve potrebne informacije o
nacinu dijagnostike, uputima, vremenu koje



¢e mi biti potrebno za precizno
dijagnostikovanje NLO-a koji je u meni, jer
proteklih 24h vise li¢i na Science Fiction film
nego na ophodenje prema pacijentima. 10
minuta, toliko je bilo potrebno objasniti
problematiku sa trenutno raspolozivim
informacijama i beskrajno sam zahvalna na
takvom postupanju i ljudskosti lekara;
pomislih, tako je mogao i onaj u Leskovcu,
samo da je hteo. Jo$ popodne zakazujem CT u
privatnoj klinici jer nemam vremena za
¢ekanje u drzavnoj ustanovi, prijavljujem se na
ocevu adresu u Beogradu, otvaram karton u
Domu zdravlja i uzimam uput za «Bezanijsku
Kosu». Petak, 08.08.2014. god, inace, prvi put
da moja, sada pokojna, baka slavi rodendan
sama u do skoro prepunoj kuci. Dok lezim u
skeneru razmisljam o njoj. Razmisljam kako je
Zivot promenljiv i kako ¢ovek nikad ne moze
da predvidi Sta ga sutradan ¢eka. Razmisljam
kako sam dospela ovde, zasto sam sebi ovo
dozvolila. Ocitavanje je trajalo Citavu vecnost.
Ja sam i dalje nesvesna ozbiljnosti svog stanja,
samo sam besna jer nemam vremena za
gubljenje i ¢eka me milion obaveza. Nesto
posle 14h dobijam nalaz radiologa da je u
pitanju tumorska lezija u medijastinumu oko
I, i 1V rebra, dvocifrenih dimenzija izrazenih
u centimetrima, sa satelitskim nodusom u
mekim tkivima nekih dimenzija X. Nemam
pojma $ta to ta¢no znaci, vidim da je neka
ogromna tumor¢ina, a imam vikend pred
sobom dok ne dode ponedeljak gde ¢e mi
grudni hirurg reci Sta mi je dalje €initi. Imam
gomilu poslovnih obaveza i jedva ¢ekam da
prekrizem i ovu obavezu i nastavim dalje
svojim putem. Opet na ocevo insistiranje, u
subotu odlazim do Kragujevca, gde trazim
misljenje onkologa u Klinickom centu Kragujevac,
ra¢unajudi na njegov ugled i polozaj, koji mi,
nakon cvoktanja od 10 minuta, uz tajac u njegovoj
kancelariji i ako nas je unutra bilo petoro, govori
da je jako gadno i da moze biti to, to i npr. to.
Dakle NISTA!

Ne se¢am se puta od Kragujevca do
Beograda. Znam samo da je suprug skoro
drogiran sedativima javio da e sti¢i u pola 10
autobusom u Beograd jer nije sposoban da
vozi. Se¢am se drvoreda kod Batocine. Nic¢eg
vise.
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Precutno smo preziveli nedelju. Svako je na
svoj nacin gurao pod tepih novonastalu
situaciju. Nekako doc¢ekasmo ponedeljak. Pre
vizite sam stajala sa snimcima i neopisivim
nestrpljenjem u ¢ekaonici. U dve recenice sam
dobila informaciju $ta se zna i $ta mi dalje
Ciniti. Posle pola sata sam u svojoj ruci nosila
epruvetu sa sadrzajem punkcije tumora.
Gledala sam onu mutnu te¢nost i male crviée
tumorske mase koja mi je za 5 dana okrenula
Zivot naglavacke. Privatna laboratorija, beli
mermer, lagana muzika, prijatno sveze u
odnosu na beogradski avgustovski vazduh.
Samo 4 dana nakon donosenja uzorka, posle
dva telefonska razgovora sa patologom, vec
sam bila na tragu $ta se zapravo dedava sa
mnom. Nije bilo niSta dobro, ali ton njenog
glasa, njena smirenost, ulivala mi je
poverenje. Trenutak kada mi saopstava da
bolujem od sklerozirajuéeg difuznog

B krupnocelijskog non-Hodginovog limfoma
treba da bude Samar svakom ¢oveku. Ne i
meni.

Dobila sam dijagnozu sa
nastavkom u istoj reCenici da se
DANAS TO VRLO USPESNO

LECI.

Sa tom misli sam se vratila kuci i ¢ekala
ponedeljak da odnesem hematologu na
«Bezanijskoj Kosi». Naravno, bio je opet
petak.

Beskrajno sam zahvalna dr. Cemeriki¢ na
ovakvom pristupu jer me je ta recenica pratila
jos neko vreme, a ona je najavila na velika
vrata. Beskrajno sam zahvalna i dr. Spasicu

koji mi je sa sasvim dovoljno informacija i uz
brze akcije i minimalno bespotrebno gubljenje
vremena otvorio kraci put do resavanja
misterije. Naravno, svega toga ne bi bilo bez
dr. Ivanovica za koga nemam dovoljno reci da
se zahvalim.

Ordinacija. Mala, sku¢ena. Suprug i ja buljimo
u monitor gledajuci u prazno CT snimak.
Ponavlja se, da, bolujem sklerozirajuceg
difuznog B-krupnocelijskog non-Hodginovog
limfoma i danas se to vrlo uspesno leci. Slusam
statistiku. Slusam moguce protokole lecenja.



Cujem samo TO SE LECI. Zakazuju mi prijem za
7 dana. Shvatam da moje obaveze moraju da
¢ekaju. Nesnosan bol nekadasnje «kvrzice»
koja je narasla u ozbiljnu grudvu posle
punkcije me Cini nervoznom i pomalo
nemoc¢nom. Navodi me da analiziram svoj
zZivot. Otresam se uspesno svih losih misli i
Setam Beogradom, sa detetom za ruku.
Rostiljamo u dvoristu.

Samo ¢ekamo da se to
zavrsi. A ono tek pocinje.

Ponedeljak. Tezak. Prevru¢. Gusi me misao da
ostavljam dete i ostajem u bolnici. Ljubim je
kroz smeh i kazem da ¢u ostati ovde neko
vreme, da malo odmaram. Klima uredaj, Total
TV, ljubazne sestre, lek protiv bolova i lek za
smirenje posle psihologa - $ta vise treba
jednom ¢oveku? Od svega $to me ocekuje u
narednom periodu patim jedino za njom, ne
spavam, placem, predugo ¢ekam posete koje
traju prekratko. Sedim sa svojom devojcicom,
ocem, suprugom do predvece u dvoristu
klinike, u debelom hladu beskrajnog drvoreda
posle hiljadu pregleda koji su tih dana
obavljeni. A onda mi daju precizne informacije
o protokolu koji krece za cirka dva sata.
Saznajem da ¢u 6 dana bez prekida Setati
infuzomat do toaleta, ako imam srece da se
preko nodi njime ne udavim, i da ¢u na njega
biti prikacena preko CVK, kao Avatar, sto rece
moja kéerka jednom prilikom. Sama pomisao
na to Sta se treba istrpeti prilikom apliciranja
centralno venskog katetera, uplasena
potencijalnog bola, posle biopsije kosne srzi
koja je sama po sebi na skali od 1-10 u bolu -
6, ili je bar tako svojim umirujuéim glasom dr.
Zivkovi¢ doprinela; za razliku od punkcije
limfoma koja je, u par sekundi koliko traje,
pekla do te granice da sam umalo urinirala po
krevetu u ambulanti- $to je na toj istoj skali
meni bilo kao 15, dovodila me toga da
ustanem i izadem onako u spavacdici i stopiram
auto-putem prema Zagrebu u nadi da ce taj
tumor ostati na onom bolni¢kom krevetu.
Posle 4 neuspela pokusaja mladog hirurga,
koji je ina¢e mladi od mene - a ja sam u tom
trenutku imala 28 godina, 6 lokalnih anestezija
na 2cm kvadratna i neopisive msrkosti na
samu pomisao da je strano telo u mom vratu,
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krenula je moja terapija, opet na praznik kao i
kod CT-a, $to dovodi u sukob moju ateisticku
stranu sa «slucajnim» odabirom datuma. Od
tada, taj 28. avgust, Veliku Gospojinu, slavim
kao svoj imendan.

| tako naoruzani
optimizmom krecemo u borbu.

Jedva psihi¢ki podnosim razdvojenost od
deteta. Sama pomisao da bolujem od tako
opasne bolesti mi ne uliva nikakav strah, jer,
zaboga, TO SE LECI. Na hodniku klinike, par
dana nakon primljene terapije, uplakanu i
umornu od ¢ekanja tamo neke aplazije koja
nikako ne dolazi, zeljnu zagrljaja rodenog
deteta, teSi me moja dr. Markovi¢ sa
otpusnom listom u rukama. Nikada joj ne¢u
zaboraviti taj majcinski osecaj koji je u njoj
preovladao i razumevanje za mene u tom
trenutku. Dolazim na svaka dva dana,
kontroliSemo krvnu sliku. Sve je bolje od
ocekivanog. Provodim vreme sa svojim
detetom, to mi je jedino vazno. Ne ispustam je
iz ruku. Moj suprug uci da kuva, sto je, moram
priznati u tom trenutku bilo nepojmivo, ali
komi¢no. Otac se humorom brani od svih
negativnih emocija. Kao zarazu nam to
prenosi. Krec¢e opsta komedija u kuci na racun
mog raka koja traje svakodnevno, tokom celog
lecenja, a provladi se i danas.

Jedno jutro docekujem sa kosom na jastucnici.
Moja duga, plava kosa, par dana pre toga je
bila skracena na duzinu koju nikada sebi ne bih
odabrala - potpuno kratko. Koren je krenuo
da tamni i dlaka je dobijala ¢ekinjastu tvrdocu.
Ocekivala sam to. Drago mi je §to sam u tih par
dana sa kosom otisla kudi i videla drage ljude.
Da sam sacekala koji dan, isla bih sa
maramom. Dete mi iz radoznalosti skida
maramu i kroz pla¢ govori da mi je sa njom
ruzno. | jeste, ali mnogo manje nego bez nje.
Kroz par dana se navikava. Gledajudi jednog
dana crtani film «Zaledeno kraljevstvo» kojim
je utom periodu bila opsednuta, onako
zvanicno, decje, mi saopstava da sam prelepa,
da sam prava princeza Elza. Na to joj
odgovorih: «kako da budem princeza Elza kad
nemam kosu, trepavice, obrve. Vidi nju kako
je lepa, kako joj je lepa duga, bujna, plava



kosa. Ne mogu ja da budem Elza ovako bleda i

¢elava», a ona mi na to kaze:
«Pa ti onda budi princeza Celza!».

To je za mene bio prelomni trenutak kada sam
shvatila ono $to je ona tako mala znala - nije sve
tako crno, zgrabi Zivot i Zivi ga najbolje Sto mozes
¢ime raspolazes$. Nesnosni bolovi koje sam imala u
bolnici zbog zakasnelog menstrualnog ciklusa se
nisu ponavljali, jer je i on nestao. Briga manje,
pomislih, jer ne smem vise ni da pomislim da
Paracetamol kog jedino smem da popijem, a

on ne pomaze. | tako, sa par dlaka kose ispod
Sarene marame, proredenih obrva i jo3

okruglim licem od Pronizona, odoh na drugi
ciklus terapije. Uklopljene boje marama sa
bojom papuca i pidzamom jedino je kvarila

boja manikira na noktima, pa tada odlucih da

ga u buduce radim u neutralnim tonovima.
Sestra, moj jedini prijatelj u Beogradu, me
snabdeva potrebnom Sminkom, jer ne mogu
nesredena u tako tezak boj. U asanu Ranjenog
ratnika - pomalo mu¢nog i iscrljujuceg, ali ve¢
videnog i opustajuceg, docekah vizitu i ispratih
narednih 6 dana terapije, blagom Setnjom

kroz hodnike klinike.

176 - toliko je koraka od moje sobe od
odeljenja Kardiologije-Izrazeno u vremenu

7 minuta.

Nizali su se ciklusi jedni za drugim. Nije bilo
lako, bilo je priliéno prazno. Dani u bolnic¢koj
sobi su se produzavali aplazijama koje su se
javljale nakon svakog ciklusa terapije, pocevsi
od treceg. Ispunjavala sam ih kuvarskim
emisijama i razmenom recepata sa cimerkama
iz sobe, Setnje sve duzim hodnikom sa svojim
nerazdvonim prijateljem Staletom, od kog
sam se odvajala samo na tusiranju u vreme
kada se menjaju boce citostatika; uz raznu
stru¢nu literatury, istorijske podatke za koje
nikad nisam imala viemena. Porodici sam se
vracala ona stara ja, puna energije i elana za
svakodnevne zivotne stvari. Grudvala sam se s
kéerkom na -10, isla u bioskop, trzni centar i
to sve sa maramom i stiklama, do¢ekala Novu
godinu na trgu, kafenisala se sa sestrom i
prijateljicama. Dani u aplaziji su bili izuzetno
teski. Tada sam shvatila kako izgleda zivot
gledan oc¢ima ljudi na samrti. Danima sam
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spavala, nisam ustajala, suprug me je vodio do
toaleta kada dode u posetu. Cutali smo oboje
jer nisam mogla ni reci da progovorim, $to
zbog nemodi, $to zbog usta puna afti. U
trenucima samoce razmisljala sam koliko mi
nedostaje pokojna majka, zamisljala sam je
kako mi daje lek kada me trese groznica od
temperature. Pred ocima su mi bile slike
njenog bezivotnog tela i gusio me osecaj
krivice. Nadovezivalo se teretom zbog bake
koju sam sahranila posle neke od terapija, a
koju smo otac i ja pronasli bezivotnu, jednog
jutra posle sto smo uvece stigli iz Beograda da
je posetimo i siti se s njom ispricali. Nosila sam
ogroman teret. Ipak, par dana aplazije prode i
onog jutra kada mi bude bolje iz kreveta ustaje
ona ista stara ja, koja dok pere zube lepi
vestacke trepavice i iscrtava obrve, jer ne
mogu neugledna kad krene vizita. Cinilo se da
ciklusima nema kraja. Kao da su se dodatno
nizali, a bilo ih je samo Sest. Svoj 29. rodendan
sam docekala u bolni¢koj sobi, uz veliku
pompu moje dr. Natase i tortu koju su moji
doneli, a koju nisam mogla ni da okusim.
Resila sam da ga sledecée godine ponovim, ali
na pravi nacin, tako da sam godinu dana
kasnije proslavljala svoj neadekvatno
proslavljen 29. rodendan kako dolikuje. Bozi¢
sam uz aplaziju provela u izolaciji uz svog
neverovatnog prijatelja iz detinjstva, koji je
svesno sedeo kraj mene satima sa maskom,
dok sam spavala, i ako je znao da je to
potpuno gubljenje vremena. Nikada mu to
necu zaboraviti.

I svaki put se kuci vracala ona ista stara ja,
koja jedva ustaje iz kreveta od iscrpljenosti i
zbija Sale na svoj racun, ismevajudi rak,
kostobolju i ¢elavost.

Cesto su se 3alili na moj ra¢un da bi

sa mnom nazdravili ali im nestalo citostatika,
ili da me niko nista ne pita jer sam celava. Dete
je sviralo bubnjeve po mojoj ¢elavoj glavi,
naizgled smo se ludo zabavljali. A nikom od
nas hije bilo lako. Cesto sam ¢ula oca kako
nocu jeca. Bolelo me jeto.sto sam priredila
sv0joj porodici. Suprug nije smeo ni da me
zagrli nocu jer se plasio da ¢e me povrediti i da
¢e me nesto boleti. Dete je promenilo grad,
navike, lifena je poStenog detinjstva U moru



strahova za moj Zivot. Veoma drustveno dete
sam bukvalno stavila u izolaciju jer svaki virus
koji pokupi od druge dece za mene moze biti
koban.

Poslednje dve terapije sam jako tesko
podnela. Bile su redukovane i bojala sam se da
¢e ih mozda i produziti. Ali 20.januara, oko pet
meseci nakon pocetka le¢enja, na dan moje
krsne slave, Sv. Jovana, ta¢no godinu dana
nakon $to sam kao poslednja od svog
prezimena preuzela na sebe da je slavim,
zavrsava se moja poslednja terapija.
Otpustaju me uz mogucénost ponovne aplazije,
ta¢nije ocekujudi je. Konzilijum predlaze
zra¢nu terapiju. U mojoj glavi vristi glas:
IZDRZALA SAM! Ta poslednja aplazija je
proletela. Nisam je ni osetila. Nisam joj davala
vaznosti. Zracenje je proteklo u najboljem
mogucem redu. Postigli smo sjajne rezultate.
Taj period zivota uopste nisam ni posmatrala
kao fazu lecenja. Moj je Zivot bio normalan
koliko je to moje telo fizicki dozvoljavalo.
Umirivale su me duge 3etnje kraj reke sa
suprugom i ¢erkom, graja na okupljanjima
prijatelja u kuci. Ustala sam jednog jutra sa
idejom da okrenem novi list u Zivotu. | znate

sta? Okrenula sam ga.

Nastavila sam tamo gde sam tok svog zivota
samovoljno prekinula.

Posvetila sam se svom usavrSavanju, pronasla
svoje mesto u poslovhom smislu posle par
neuspelih pokusaja da sebe smestim tamo kud
ne pripadam, i to munjevitom brzinom nakon
borbe kroz koju sam prosla, savladala jos dva
strana jezika, dala sebi zadatak da proputujem
sve ono $to sam oduvek htela da vidim. Nisam
mu dala za pravo! Nisam mu dala da me slomi
ni nakon $to mi je, posle manje od godine
nakon zavrsenog leCenja, receno da ce se
mozda terapija ponoviti jer je tumorski
ostatak narastao od predhodne kontrole. Tri
meseca is¢ekivanja naredne kontrole provela
sam u pozoristu, Setnji Sumom, itavim
koncertom sa detetom uz metlu kao mikrofon,
nase mini ku¢ne filmske projekcije uz kokice i
sok sa suprugom, brdo neslanih 3ala na racun
raka sa ocem. | pogodite Sta se dogodilo?
NESTAO JE! Nikada mi nije bila potrebna
dodatna terapija...
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Najbolja stvar koja je u Zivotu je mogla da mi
se dogodi je limfom.

Da nije bilo njega, mojzivot bi ostao ucauren,
negde na pola puta izmedu kancelarije i kuhinje,
loSe Zonglirajnje izmedu onoga $to mogu i zelim.
To je bio potreban Samar da me izvuce iz loSeg
Zivota koji sam sama sebi nametnula, od teskih
misli i ose¢anja. Da ponovim re¢enicu s pocetka
cele ove drame koja je sve vreme bila tu u

glavi: TO SE DANAS VRLO USPESNO LECI. Ni
trenutak nisam pomislila da me mozda moze
ubiti. Mozda ne bi bilo ovih redova da sam
pomisljala suprotno. Shvatila sam da, ako sam
NJEGA uspela da pobedim smehom uz graju
svoje porodice iza sebe, onako u horu, JA
MOGU SVE! Zasluzeno dobijamo sve $to nas u
Zivotu snade. Nista na mom putu nije bilo
slucajno. Ni jedan dan, lice, re¢. Neko je za
mene, izgleda, imao bolji plan od mene same.
Nikada ne bih izasla iz svoje emotivno
slomljene ljusture da nije bilo njega. Zivot je
previse kratak i dragocen da bi smo ga trosili
na teska secanja; zgrabi ga i otrci sa njim u
neko sutra koje sam sebi stvaras.

Hvala i svom medicinskom osoblju na mom
voljenom jugu koje me je, svojim
angazmanom, primoralo da se snalazim i
spasavam glavu kako samo Covek ¢iji je Zivot u
pitanju moze. Da su bili drugaciji, mozda bih u
nekoj od bolni¢kih soba ¢ekala skoro izvesnu
sopstvenu smrt sa teSkom emotivhom
otupelosti i bezvoljna za zivot. A mozda i ne.
Od tada je proslo dovoljno dugo da smatram
da sam izleCena. Nemam tacan recept za
svakog od Vas ponaosob kako podneti te teske
dane. Da su laki-nisu, da ima jo$ goreg- ima, ali
ne gledam oko sebe. Kad god ¢ovek pomisli da
je video i proziveo najgore, uvek ga jos gore
snade. Svoje misli usmeravam na samo
pozitivne stvari. Prizeljkujem da sebe vidim na
svom tremu, u smokvinoj hladovini, dok sa
svojim zZivotnim saputnikom ispijam ¢asu
domaceg crvenog vina i gledam beskrajno
plavetnilo ispred sebe uz neobaveznu temu
naseg razgovora, dok nasa kéerka, nasa sreca,
uziva kraj nas na suncu. Tome tezim i sada je
to moj cilj. Mir. Spokoj.

A limfom?

On mi viSe nije ni na kraju pameti.



Nas pobednik

Sve se moZe kad se veruje, voli i bori!
Tijana







Tajna jednog heroja

Anonimni heroj




9 Jun 704
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Nisam ni pretpostavljala da nesto nije u
redu sa mnom. Zivela u selu 60-tak
kilometara od Nisa, mlada, aktivna oko svih
poslova koje treba obaviti u selu, radila u
gradu, u osnovnoj skoli kao nastavnik.
Zapravo, samo sam tako mislila. Dijagnoza
folikularnog limfoma me je potpuno
slomila.

Neko vreme sam imala probavne smetnje
koje su dolazile | odlazile i ja nisam obracala
paznju na to. Kada sam se pozalila lekaru u
seoskoj ambulanti, rekao je da bi bilo dobro
da uradim CT kako bi smo otklonili sumnje |
bilisi gurni da nije nista ozbiljno. Leto 2011.
godine. Nakon vise meseci ¢ekanja, odradila
sam skener | odmah otisla na odmor
sasvojim drustvom, ocCekujuci da ¢u, kada se
vratim, dobiti tu potvrdu koju zeljno
i$¢ekujem: NIJE TI NISTA. Na odmoru
dobijam poziv sa nepoznatog broja, javljam
se, mada to nikad nisam radila do tada, |
Cujem da je sa druge strane sestra sa
radiologije. “Cekaj, ¢ekaj. Oni nikada ne
zovu da dodes po svoje rezultate, zasto bi
sada to radili. Stani! Znam! Nestonije u

redu. Nesto ozbiljno nije u redu!” Prva
pomisao bila je TI IMAS RAK.

Znate, u sredini u kojoj ja zivim,
imati rak je sramota, sramota za
pacijenta, za njegovu porodicu,

osuda i izopstenost.

Razmisljam, kako da ne osramotim sebe

i porodicu, kako da sakrijem bolest, ako je to
Cega se plasim. Prekidam odmor, vracam se

u Srbiju i odlazim u bolnicu. Da, moje I njihove
sumnije se poklapaju. U mom abdomen
snimak je pokazao tumorsku masu

dimenzija 11cm x 8cm. Salju me

hematologu. Da, to su oni za krv, verovatno
treba odraditi jos neke analize. Nakon dve
biopsije, nakon mora pretraga, u oktobru
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2011. dobijam kona¢nu dijagnozu
FOLIKULARNI LIMFOM.

Pocinjem sa 6 ciklusa hemioterapija u Nisu.
Moj medicinski tim je sada moja druga
porodica. Objasnjeno mi je i reCeno, Cini mi
se, sve ono §to sam u tom trenutku trebala
da znam. “Nakon terapija nivo leukocita
moze da opadne. Moras se tada Cuvati
infekcija. Mora$ unositi dovoljnu koli¢inu
te¢nosti. Kosa moze da opadne.”

Zapravo, hemoterapije i nisu bile tako
naporne kako sam ocekivala. Period nakon
terapija nije bio tako tezak kao pacijentima
sa kojima sam lezala u dnevnoj bolnici. Ali,
opadanje kose. E, to je bilo najteze za mene
i moje.

Nije bilo perike koja je bila
slicna mojoj frizuri i mojoj boji,
a moralo se uraditi nesto, kako

ljudi u selu ne bi posumnijali.

Tesko je ziveti u takvoj sredini. U tom
period mi je bila potrebna sva moguca
podrska i pomo¢. Koliko puta sam Zelela da
podelim sve kroz $ta prolazim sa svojim
komsijama i drugarima iz osnovne, koliko
sam puta pozelela da po onoj vrucingini
odbacim prokletu periku, koliko sam puta
bila na korak od toga da priznam sve kada
me pitaju: “Sto si promenila frizuru? Ne
vidamo te nesto u poslednje vreme? Stalno
ides za Nis? Kazu da ne radis, uzela si
bolovanje?” Ne, nisam poklekla. U takvoj
sredini ljudi te osuduju zato $to si tesko
bolestan, bivas obelezen | samim tim
drugaciji od sada pa do kraja. Nisam to
mogla da“priustim” ni sebi ni porodici.
Proslo je svih 3est ciklusa | opet sve analize,
CT, snimanja. Tumor se povukao, sada
odlazim na redovne kontrole, u
meduvremenu sam naucila sa ¢im moram
ziveti | kakav je tip tumora FL. Nekada se



osecam umorno i iscrpljeno i ne znam da li
je to posledica terapija ili je zbog psihi¢kog
pritiska da se “moja tajna” ne otkrije ili se
pak bolest vratila. Nekada sam puna zivota,
polenta, spremna da nastavim tamo gde
sam stala, ali jednog sam svesna, jedan deo
mog tela i mog uma potpuno je unisten
zbog bolesti. Limfom je potpuno izmenio
moj Zivot. Znala sam ipak, da ne mogu
Cekati da mi se zZivot vrati, ve¢ sam se ja
vratila njemu. Jaca, opreznija i pametnija.

Da ne zaboravim, u meduvremenu svoju
“tajnu” podelila sam sa jo$ nekim. Mojim sa
dasnjim suprugom i zanjega sam, kako on
kaze, HEROJ.

Nakonovih redova, ose¢am se oslobodeno,
podelila sam ono 5to sam krila godinama sa
svima vama i mnogo mi je lakse. Nadam se
samo da ¢ete razumeti zasto i dalje ne
smem i ne mogu da podelim sa vama | moje
ime.

U stvari ipak sam ga otkrila,
to je zajednicko ime svih nas
HEROJ.
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Prica o jacanju, strpljenju,
trpljenju i nadanju

Marina




lako ¢e podsecati na druge, treba ispricati

svoju pri¢u. Jednostavno, original je original.

I nije bitno jesam li bolja ili losija od drugih,
koji su ve¢ pre mene odigrali ulogu... Svako
je ovim putem prosao na drugaciji nacin.

Nazalost sablon ne postoji,
svako trazi svoj nacin, smislja
svoj put. Ali jedino sto je vazno
jeste — videti put!

A puta uvek ima!

Proslava 10 godina mature, 14. jun
2013.god.

Ponovo srecem te drage ljude koji mi
govore kako se niSta nisam promenila, da i
dalje zadivljujem svojom snagom i
upornoscu, i da je moj osmeh jos uvek
najlepsi. Nisam bila takva u sopstvenim
oc¢ima. Sebe smatram obi¢nom devojkom.
Moglo bi se reci prose¢nom. Dosta ljudi iz
moje generacije je samo zapocelo fakultet.
Neki su dobili decu, neki su morali da
potraze posao. Mnogo njih jos uvek nema
posla, ni dece. Ja sam imala diplomu, posao
i velike planove.

Zivot je ono $to se desi dok pravimo
planove. Ponekad se sve obrne, u trenutku
kada to najmanje ocekujemo. Cak i kada se
dobro unapred pripremimo, da znamo da
¢emo imati mnostvo poteskoca na putu,
uvek budemo uhvaceni nespremni.

17.jun 2013.god.

Samo tri dana nakon mature, doktor mi
saopstava da sam Zivotno ugrozena...
“Ovo je limfom... kasalj, umor i iscrpljenost
na koje se Zalite, su od “muke” koju nosite u
sebi... ne smemo da ¢ekamo, moramo da
uradimo sve potrebne analize... ¢eka Vas
dug i mukotrpan put”.

Soki neverica... “Nemoguce. Nikada nisam
bila ozbiljno bolesna.”

Uputili su me na kliniku za grudnu hirurgiju
VMA na zakazanu VATS biopsiju.
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Bolovi su nesnosni. Doktori ¢ine sve kako bi
mi olaks3ali. Nema vise sumnje, ne smem da
izgovorim, ali znam. Znam, a nemam
zvani¢nu potvrdu koji karcinom.

Do poslednjeg trenutka sam se nadala da ¢u
cuti drugu dijagnozu.

| dok me je doktor uveravao da je limfom
oblik raka koji se najefikasnije leci, i da se u
nasoj zemlji leci na isti nacin kao u Berlinu,
Briselu, Rimu...samo sam klimala glavom,
nisam znala Sta drugo da uradim, ni $ta da
kazem. Po glavi su mi se motala mnoga
pitanja na koja nisam imala odgovor...

Ok, znam na ¢emu sam. Bolesna sam, rak.
Aliima leka. Sledi golgota ali i Sanse da
borba nece biti uzaludna su velike.
Primljena sam na kliniku za hematologiju,
KC u Kragujevcu sa DG: Non-Hodgkin B
krupnocelijski medijastinalni limfom. Tu
upoznajem prof.dr Predraga Burdevica. On
¢e biti moj doktor.

Njega su voleli i poStovali svi pacijenti, zbog
stru¢nosti, ali i zbog nacina na koji je
podizao bolesnike, ulivao im
samopouzdanje i stalno se 3alio. Mada meni
nije bilo do smeha nakon naseg prvog
razgovora, jer mi je saopsteno da “prognoze
nisu neke”.

Opet million pitanja u glavi.... Vristi mi se, a
ne mogu. Ljudi o¢ekuju od vas da budete
ljubazni, fini, nasmejani. SuzdrZavajudi se da
ne zapla¢em i ovoga puta samo sam klimala
glavom, kao da sve savrseno dobro
razumem. A ocajnicki sam se naprezala da
shvatim $ta znaci “prognoze nisu neke”.
Strepela sam da sam propustila Sansu da se
borim za sopstveni zivot.Tada sve drugo
postaje nebitno.

Nevazni postaju svi oni ljudi
od kojih beZis.

Oni kojima je glavni hobi da ti upropaste
dan. Oni koji se izvlace ¢im postane malo



tesno. Oni koji te ostavljaju da se snalazi$
sam. Oni kojima nije stalo, a sve vreme ti
govore da jeste. Oni koji te obmanjuju, a
koji ¢e se bez imalo srama ostatak zivota
ponasati kao da ti nikad nista loSe nisu
uradili. Oni zbog kojih ¢es se osecati kao da
nisi vredan.

Oni koji nikada nece biti vredni. Mozda sam
kasno shvatila da se ne treba trositi na
takve ljude. Mozda sam se i sama previse
potrosila na takve. MoZzda sam se kasno
probudila.

Cas veronauke pred terapiju.

Bog, pa doktor! | to je jedina dobitna
kombinacija. Verovati u sebe, u doktoraiu
cudo! Prvo na Sta mi je ukazao doktor pre
pocetka terapije.

Doktor Preza, kako ga svi zovu, mi je
detaljno objasnio kako ¢e izgledati lecenje.
Pri¢ao je smireno, prijateljski i zastitnicki,
ovoga puta je ulivao neverovatno
poverenje. Sa njim je bila i glavna sestra
Bilja. Sitna i energi¢na Zena, vrlo prijatna.
Gledala me je kao svoje dete. Dala mi je
gomilu papira da potpisem. | tako sam
valjda i zvani¢no ja postala njihova i oni
moji. Moj doktor i moje sestre...

Sobe su bile krcate i svi priklju¢eni na creva
kroz koja teku otrovi koji su nama jedini lek.
A pacijenti, ne znas cija je prica teza. Toliko
je razlicitih sudbina, zivotnih prica, a ipak
smo svi isti - jedno telo u borbi protiv
zajednickog neprijatelja.

Pocela sam da primam hemioterapiju dan
pre mog 29. rodjendana. Veoma lo3e sam je
podnela. To me je porazilo. Ali tu je ¢itava
armija koja prkosi i ne dozvoljava ti da
posustanes. Sa manjim gadenjem ali ipak
nasmejana docekala sam goste za
rodendan. Brzo se nauci kako u tom svetu
opstati. Sta treba ostaviti sa strane i ustati
na noge, jer nema drugog izbora. Posle
samo sedam dana primila sam drugu
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terapiju. Vec¢ sam znala da treba da istrpim i
sacekam da prode.

A proci ¢e. Mora da prode.

Bilo je predvideno dvanaest terapija. Pocela
sam da belezim koliko sam uspela.

Posle tre¢e mi je opala kosa... Sta je gubitak
nesto kose prema gubitku zivota?

Otvori$ oci. Nasmejes se, jer jos uvek si tu.
Ustanes iz kreveta, mozes da stanes na
sopstvene noge. NaSminkas se i ides dalje.
Izgubila sam kosu a onda i nokte. Ispustala
sam stvari iz ruku zbog neuropatije, sto je
inace propratna pojava terapije. Mucile su
me afte u ustima nakon svake terapije.
Izgubila sam san. Dobila sam visak
kilograma. Ali sam imala najjac¢u podrsku
svih vremena.

Porodica. Porodica vas najbolje poznaje i
pruza vam najpotrebnije.

Posebno bice. Bice koje me obozava i
neizmerno voli, sa kojim $ta god da radim
dobija neki visi smisao, ¢inilo me je i tada
nekom super osobom - tetkom sa velikim T.
Prijatelji. Oni su tu da vas nasmeju,
oraspoloze ali i da sa vama samo ocute.
Moralo je da uspe zbog tolike ljubavi koju
dobijam i dajem.

Zavrsila sam terapiju. Izdrzala sam do kraja..
Ali postignut je klinicki odgovor tipa
parcijalne remisije. Bolest se nije u
potpunosti povukla ali se tumor drasti¢no
smanjio. Sada sam vreme provodila na
odeljenju radiologije upijajuci zrake, na
zraCnoj terapiji. | to je proslo.

PET skener je potvrdio da je postignut
klinicki odgovor tipa potpuna remisija. Sve
je proslo.

Ostao je samo oZiljak na telu,
kao tetovaza mog trijumfa.






Ispricana prica

Marya Al Rawashdeh
R




Moja prica je ispri¢ana, Culi ste je milion
puta. Ali opet svaka pri¢a ima svoju tezinu,
nekog ojaca, a nekoga dovede u ocaj. Moj
cilj je da vas uverim da nije tako strasno
kako izgleda, mene su ojacala deca sa
nevinim pogledom i ogromnom verom u
bolje sutra. Moj zivot se menja od momenta
kada sam saznala da bolujem od
Hockinovog limfoma.

Sama ta informacija me nije razbila na hiljadu
komada, istina me je naucila da moram biti
jaka. Nisam bila svesna da ja to mogu.
Pozitivne misli su me odrzavale daleko

od smrti. Ni jednog trenutka nisam htela

da odustanem, izazov je preda mnom jos
uvek. Bila sam na ivici smrti, jer se na vreme
nisam suocila sa bolovima koji su me doveli
do depresije, nevolje, beskrajne tuge. Kad se
susretnes$ oci u oci sa smrcu svaka prepreka
postajeizazov. Emotivni i psihicki bol se

vremenom pretvorio u zahvalnost $to jos uvek

imam priliku da ose¢am. Najlakse je odustati,
treba ostati istrajan u borbi. Vecina ¢e vas
nazvati herojem, ta re¢ kao da viemenom
otupljuje i gubi tezinu, jer mi smo mnogo
vise od toga.

Kada prevazides sebe prevazisao

si svaku novu preprekd.

Za svaki dan trebas biti spremniji nego juce.
Jersvaka nova pobeda pokazuje koliko volis
sebe, druge koji brinu za tebe. Jer u borbi
nisi sam, tu je porodica, prijatelji, poznanici,
¢ak i neznanci. Upoznala sam mnogo prica,
vecina su tuzne cesto sa tuznim krajem, da
je lako svako bi prosao taj trnoviti put.
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Jako je vazno da

slusas ono iznutra, da volis
svaku svoju Celiju, svaki svoj
deo tela, da ljubomorno
cuvas ono sto imas.

Svakinegativan Sapat koji ¢uje$ dok primas
hemoterapiju treba da je ubijes osmehom.
Svaka ruzna misao treba biti proslost. Zivi za
trenutak, Zivi za dan kada ¢e$ biti slobodan i
zdrav. Jer kad dostignes cilj i pobedis bolest
onda svaka prepreka postaje izazov. Svaki
novi problem postaje sitnica, jer bolest te
nauci da bude$ nesto sto nikad nisi bio.
Postajes veci Covek, gledas svet drugim
ocima, dozivljavas sve sa vise osecaja,
emocije su jaCe, nepobedive. To je trenutak
kada prevazide$ samoga sebe. Taj trenutak
je samo tvoj.
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Moj HLL mi je dijagnostikovan u mojoj 52.-
goj godini, tokom rutinsko gsistematskog
pregleda koji smo imali jednom godisnje na
poslu. Nisam bila neko kome je HLL bio
potpuna nepoznanica, prvo zato $to sam u
porodici imala rodaka koji je preminuo od
HLL-a, drugo zato $to mi je moj hematolog,
divan Covek, detaljno objasnio sta mogu da
ocCekujem. Rekao mi je da mozda nikada
necu trebati bilo kakvu terapiju osim
redovnog pracenja | testova krvi koji ¢e biti
obavljani jednom u 3 meseca. Tako nisam
odmah pocela sa terapijama, nastavila sam
“normalan” zivot. Svoju bolest podelila sa
malim brojem ljudi, te osim ¢lanova najuze
porodice | najblize prijateljice, niko nije znao
$ta se sa mnom desava. Pokusala sam da ne
dozvolim da bolest upravlja mojim zivotom.
Nakon 5 godina redovnog pracenja, te 2011.
godine, kada mi je moj lekar rekao da se
moje stanje promenilo | da ¢emo morati da
krenemo sa terapijama, nisam bila ni
previse iznenadena ni uplasena.

Cekala sam to, ¢inimi se,
sve vreme.

Pojavili su se i uvecani limfni ¢vorovi na vratuiu
preponama. Krenulo je! Nakon prve
hemioterapije osecala sam se bolje, vratila

sam se poslu.

U jesen 2013. bolest je opet postal aktivna.
Primila sam opet nekoliko ciklusa terapija,
ali njihova efikasnost je trajala jako kratko.
Pocela sam da imam epizode sa mucninama,
povracanjem, osecala sam se jako lo3e,
primetila sam | promene na kozi.

Stalne infekcije, upala pluca, koja je toliko
sporo prolazila, sve me je to dovelo do
tacke kada sam mislila necu moci dalje. Bila
sam umorna, iscrpljena, uplasdena, nisam
Zelela dame moja porodica gleda dok
“mutiram”, te sam pocelai da se povlacim u
sebe, daleko od pogleda, daleko od prica,
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daleko od svih. Bolest je dosla u tu fazu da
sam morala da odsustvujem sa posla, tako
da ono $to sam krila godinama sada je
obelodanjeno.

Od tada su se smenijivali periodi kada sam
se osecala jako lose, kada sam se osecala
bolje | kada sam se osecala prilicno dobro.
Moja bela krvna zrnca znala su daidu |
preko 200 000. A onda nakon tri godine
moji simptomi postaju sve gori | gori, gubim
na tezini, sivilo mi je prekrilo lice, borim se
sa no¢nim znojenjem, uve¢anim limfnim
¢vorovima. Moj dragi doctor polako gubi
nadu da ¢e mi bilo $ta od terapija dostupnih
kod nas biti od pomodi.

Imati dobrog lekara koji je uvek spreman da
vas saslusa i da vam objasni $sta mozete da
ocekujete, koje opcije postoje | koje opcije
su dostupne, je podjednako vazno za
uspesnost le¢enja kao | sama terapija. Ja
sam imala sre¢u da je moj divan lekar bio
bas takav, | vrlo iskreno mi je rekao, kada
smo iscrpli sveopcije, da postoji jos nesto, ne
kod nas, ali postoji, i da mi to neSto mozes
spasiti zivot.

Pazljivo sam saslusala, i resila da

sa svojim suprugom odemo

iz zemlje u potragu za “Cudesnim”

lekom koji ce mi spasiti Zivot.

Mi smo jedni od retkih koji imaju dvojno
drzavljanstvo, tako da samo tisla u “svoju”
drugu drzavu i tamo dobila lek. Njega uzimam
i dalje svako jutro, iS¢ekajuci kadacu se vratiti u
svoju pravu domovinu, u svoju Srbiju. Sada se
osecam sjajno, Setam, tr¢im, Citam, igram se
sasvojim unucima. Jedino za ¢im zalim jeste
¢injenica da nisam u svojoj pravoj domovini i
da sam ja imala srecu a da je mnogi pacijenti
nisu imali. A ja uopSte nisam tako daleko otisla.
Svi mi zasluzujemo Zivot.

Moja bolest je jedno dugo putovanje sa

puno padova i uspona, ali uz konstantnu i
nesebic¢nu podrsku dragih vam ljudi sve je
lakSe. Za mene HLL vise nije bolest, za mene

je HLL nacin zivotal



ALl jedna
sasvim obicna prica

Sale Sibinovic¢




Do svoje 35-te godine sve je bilo uobicajeno
u mom Zivotu, osnovna i srednja Skola,
upisah fakultet zbog ratnih desavanja u
bivsoj SFRJ, prvi posao, odsluzenje vojnog
roka, drugi posao... U porodici sve normalno
i uobicajeno-mama, tata, sestra, bakai ja
smo ziveli zajedno. Verio sam se 2000-te,
buduca supruga iste godine pocinje da radi
kao profesor u srednjoj skoli. OZenio sam se
2001. godine. Postao sam otac prelepe
devojcice 2002. godine, sina 2006.godine.
Te 2006. sam dobio tredi posao, cerka je
krenula u prvi razred 2009., sin krenuo u
vrti¢... Mislim da bi svako poZeleo ovakav
razvoj dogadaja u svom zivotu.

Ali, kao 5to u nasim Zivotima uvek postoji
neko “ALl", 2010. godine-mesec dana pre
Uskrsa, to se meni upravio desilo na najgori
moguci nacin. Tokom brijanja primetio sam
malu neravninu na vratu koja je vremenom
rasla toliko da mi je pocela smetati prilikom
gutanja. Izbocina je narasla do veli¢ine
manjeg jajeta. OtiSao sam kod
maksiofacijalnog hirurga(instituciju necu
spominjati jer nije vredna toga, jednostavno
zbog moje krajnje dijagnoze koju oni nisu
postavili) gde mi je reCeno da je uveéanje na
vratu povezano sa bubuljicom na nosu i
upucen sam kod dermatologa. Posto kod
dermatologa nisam mogao zakazati termin i
posle 10-ak dana posle uskrsa,
samoinicijativno radim ultrazvuk vrata gde
je bila sumnjiva neuobicajena prokrvljenost
limfne Zlezde ALI da bi trebalo da bude sve
uredu tj. daje to upala.

Posto se moje stanje pogorsavalo (imao
sam temperaturu par dana), otisao sam po
jos jedno misljenje na VMA. Javih se
dermatologu kao $to mi je i preporuceno.
DeZurni doktor, rekavsi mi zacudeno da ja
nisam slucaj za njega-uputio me je kod
infektologa i na daljnja ispitivanja. To je
dovelo do toga da sam sutra ujutru hitno
primljen na infektolosku kliniku na 10-ak
dana gde su uradili ultra zvuk i raznim
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antibiotskim terapijama pokusali da spuste
otok na vratu, ALI niSta od toga nije
uspevalo. Pusten sam kudi na nedelju dana
sa novom terapijom i napomenom da ako
Zlezda ne splasne da ¢u morati na operaciju.

To se upravo dogodilo, posle 20-ak dana
sam uspesno operisan na maksiofacijalnoj
klinici VMA, gde su uzorak zlezde poslali na
patologiju. Trebalo je samo sacCekati 10-ak
dana nalaz. ALI, kao 3to kod nas u vecini
slucajeva sve biva, jednostavno sam
predosecao da nesto nije u redu. Dijagnoza
je bila NHL(Burkitt like). | dalje nisam bio
svestan koliko je to opasno do posle
pregleda kod profesorke Ljiljane Tukic¢ sa
klinike za hematologiju. Profesorka mi je
realno rekla da garancija nema i da je taj tip
raka veoma agresivan. Na moju opasku ;
“Zar moram vec sutra da dodem i legnem
na kliniku za hematologiju ? " odgovorila je
onako roditeljski:

“Sinko ako sam rekla da je
agresivan onda to znaci
agresivan i da je situacija hitna.”

Ja u ¢udu i neverici, mama, sestra i otac
takode. O supruzi necu pricati, nekako je bila
najpribranija. Deci jednostavno nisam rekao
jer sam hteo u startu da ih zastitim jer su bili
bas mali.

Krenuse ispitivanja krvi (koja uzgred nisu
nesto narocito ukazivala na bolest limfoma,
ali to ne treba da Vas ¢udi posto je to
podmukla bolest), ultrazvukovi i skeneri
vrata, dopler srca...viSe se i ne se¢am kojih
je tu sve bilo ispitivanja. Ono 5to je bilo
alarmantno je to da je skener pokazao
ponovno formiranje i rast Zlezde na vratu.
Krenuo je prvi ciklus hemoterapije i vec¢
posle 5 dana otok na vratu je spao, 10-ak
dana posle toga lice i vrat se vratilou
normalu. Posle prvog ciklusa hemoterapije
dolazi do pada krvne slike i ostalih
parametara, mucnine i slabost su bile



normalna pojava. Drugi ciklus je poc¢eo malo
bolje, ¢ak sam otiSao u meduvremenu na 5
dana kudi.

Kakav dozivljaj posle svega
provesti neko vreme sa decom

i porodicom u kuc¢noj atmosferi.
Neverovatno.

Celo letotraju hemoterapije, kosu odavno nisam

imao kao ni bradu. Sreca pa je bilo u toku
svetsko prvenstvo u fudbalu pa je to bila
glavna razbribriga i beg od realnosti. Drugo,
da nisam imao racunar sa sobom da mogu
povremeno da vidim decu i prijatelje preko
skajpa, jednostavno ne znam $ta bih radio.
Takode, mama, sestra, supruga i tata su me
obilazili svaki dan predviden za
posete:utorak, ¢etvrtak, subota i nedelja.
ALl, svaki bez preskakanja. To nikada necu
zaboraviti, tu podrsku porodice, prijatelja,
kolega sa posla i njihovu vecitu
nasmejanost.

Kako su hemoterapije odmicale, sve sam
teze i teze to podnosio. Doslo je do toga da
u jednom trenutku parametri krvne slike
budu na minimum minimuma, da sam pao u
komu preko dve nedelje, da sam bio vezivan
jer nisam bio pri Cistoj svesti i gde je
postojala mogucnost da povredim sebe i
druge. To je toliko trajalo i tako sam tesko
podneo da kada sam se povratio,
jednostavno nisam mogao da stanem na
noge. Od dugotrajnog lezanja i slabosti,
misi¢i su mi atrofirali. Pored svih lekara koji
su me pratili, dosao je red da ponovo uc¢im
da hodam uz pomoc fizioterapeuta. Ma
nista strasno i neocekivano, rekoh sebi.
Tada sam se ve¢ bio uzeleo dece da sam
jednostavno morao da ih ponovo vidim. A
deca ko deca, nasmejana, nemirna i na kraju
sa obaveznim pitanjem:“Tata, mnogo nam
nedostajes. “Posle svega toga, tredi ciklus
hemoterapije sam isprimao u nestom
laksem obliku jer su se lekari plasili kako bi
pune doze mogle uticati na menei dali bih
sve to izdrzao. Sreca u nesredi je bila ta Sto
mi kosStana srz nije bila zarazena pa me je
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prosto obradovala vest da idem na 10 dana
kuci da se psihofizi¢ki oporavim i spremim
na autologu transplataciju mati¢nim
¢elijama. Ma nista strasno, pomislih.
lzdrzacu lako oko tri nedelje u sterilnom
bloku bez ikakvog fizickog dodira sa
porodicom.

ALl, ponovo toadli....

Pocetkom decembra sam otisao u sterilni
blok, pripremne hemoterapije i ostale
terapije za transplataciju i samu transplataciju
matic¢nim celijama sam dosta dobro
podneo. Medutim, posle transplatacije
krecu razne nus pojave. Konstantne dijareje,
povracanje, mucnine, afte u ustima,
temperature, viSe ne znam $ta je jos moglo
da me zadesi u te dve nedelje posle
transplatacije. Tik pred Novu godinu
prebacen sam na kliniku gde sam kona¢no
dosao u fizi¢ki kontakt sa svetom. Toliko
sam bio malaksao i umoran da sam Novu
godinu prespavao. Prvu nedelju u Novoj
2011. godini sam se dosta dobro osecao,
krvna slika mi nije bila loSa i puSten sam sa
VMA kuci, dan pred Bozi¢. Neverovatno,
nema lepseg poklona nego biti za Bozic¢ sa
porodicom a pogotovu sa decom.

Prva dva meseca po dolasku kudi sam dosta
Cesto dolazio na VMA, kontrole, transfuzije,
ispitivanje kostane srzi... ALl, ipak sam bio
kudi i sa porodicom. Cuvao sam se prehlada
i izbegavao fizicke napore. Profesorka
Ljiliana Tuki¢ me je u aprili 2011. godine
uputila na PET scener, trebalo je proveriti
organizam posle hemoterapija i
transplatacije mati¢nim celijama. Sve to nije
toliko strasno nego koliko is¢ekivanje da
rezultati PET scenera stignu na ku¢nu
adresu. A ono jednostavno i narodski
reCeno: nema tragova bolesti.

Neverovatno....Osmeh minije silazio sa lica,
napravili smo pravo malo veselje u okviru
porodice. Trebalo je to proslaviti. Kontrole
su se malo proredile, tako da sam krajem
novembra otisao ponovo na PET scener.



“ ‘ onovno is¢ekivanje rezultata ni nije

a ali krece u sve
mislu: nema

u Vas slagati ako kaz
C 1 O go osim toga i nisam ocekiv
“jer sam od prvog dana verovao u pobed

od toga.
je bilo dve godine kako sam se
dana po lekarima i

ovedeno u boln Vio sa
F Sao u

.

i

misli

Na kraju ¢u Vam reci samo jedno;

prolazivsi sa sinom (koji je tada imao nepunih
5 godina) pored VMA, upitao me je:

“Tata, ti se neces vracdati tamo na 10-ti sprat
gde si ziveo godinu dana?”

“Necu sine....ne brini.”



Merna jedinica ljubavi

Anonimni suprug
jedne hrabre Zene




Kada je doktor rekao mojoj supruzi: “Bojim
se da imam lo3e vesti, imate limfom® isprva
ni meni ni njoj te reci nisu znacile nista. Vrlo
brzo smo razumeli njegovu zabrinutost.
Onda je trebalo lose vesti podeliti sa bliskim
ljudima. Birao sam redi i trazio nacin da
izbegnem konstantno ponavljanje uzasnih
stvari. Zapravo, sada shvatam da nije sve
vezano za limfom moje supruge bilo tako
uzasno.

Kada pogledam unazad, mnogo toga je
ukazivalo da nesto nije u redu. Njen
konstantan umor smo pripisivali mnostvu
obaveza na poslu i u porodici. Ali da je
problem mnogo ozbiljniji od premorenosti
bilo nam je jasno onda kada su pocela
nocna znojenja, bolovi u kuku, bolovi u
stomaku. Krenuli smo sa ozbiljnim
analizama i nakon vise od mesec dana
dobijamo finalnu dijagnozu. Nonhockinski
limfom u IV CS.

Sve se odigralo jako brzo, ne ostavljajuci
nam vremena ni da razmisliamo ni da se
bojimo ni da tugujemo.

Nakon samo nedelju dana od dijagnoze
pocinje sa hemioterapijama i zracenjem,
daleko od kuée, daleko od porodice. Nisam
voleo da pri¢am o njenoj bolesti, cak i kada bi
me neko pitao. Ziveo sam sa svojim strahovima,
nadanjima i zeljama, pokusavajuci da uvek
reagujem trezveno i mirno, da okrenem na
Salu, ¢ak i onda kada je kosa pocela da joj
opada, kada je ostala bez obrva i bez
trepavica, kada su joj usta bila puna rana pa
smo morali da svu hranu pasiramo i
usitnjujemo. Bio je to dobar recept, koji je
prihvatila i moja supruga i nasa deca, jer
ponekad je lakse Ziveti sa nekim stvarima
ako barem znate gde ste. A mi smo bili tu, u
nasoj oazi mira i ljubavi, koji su s viremena

na vreme i mogli da izgube bitku sa

strahom, ali smo znali svi, to se neceine
moze desiti. | trajalo je to, bogami dugo.
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6 ciklusa hemioterapija, 40 zracenja,
transplantacija kostne srzi, odrzavajuca
terapija. Vise od tri godine i sve je proslo.
Cini mi se da sam u tom periodu rekao
~hvala doktore,..hvala ti Boze, hvala vam,
hvala vam..., milion puta vise nego $to
sam rekao hvala u svom zivotu do trenutka
dijagnoze moje supruge. | ose¢am da i to
nije dovoljno, jer nema tog broja i nema tih
reCi kojima mogu da zahvalim divnim
ljudima koji su brinuli i lecili moju suprugu.
| napokon smo svi zajedno. Sve je zavrseno,
treba i¢i na redovne kontrole, treba se
¢uvati infekcija,....0¢ekujemo da ¢e nam
period oporavka doneti veliko olaksanje,
ali...Zavrsetak leCenja doneo je set novih
izazova, strahova, strepnji i suoCavanja sa
realnosc¢u koja nije bila tako sjajna kao $to
smo ocekivali. Sve je zavrSeno, mi smo
postali opusteniji, veliki deo svoje energije i
snage smo vec potrosili, nesvesni toga da i
period oporavka moze biti podjednako
tezak i stresan kao i samo lecenje. | opet,
ispocetka. Zasto?

Zato $to smo shvatili da

ono 5to smo imali pre limfoma, nikada
ne¢emo imati, nikada nece biti isto. | zato
smo, hteli mi to ili ne, okrenuli novu
stranicu nasih ,novih” Zivota.

| kao 3to rekoh na pocetku nije sve vezano
za limfom bilo uzasno iskustvo. Naucili smo
mnogo toga, naucili smo da se iskrenije
radujemo, da uzivamo i tamo gde ranije
nismo, da se bojimo i da se borimo, naucili
smo da volimo i da pokazemo i kazemo
glasnoijasno. | dok ovo piSem, jer smatram
da treba bolest pogledati i iz,naseg” ugla,
zelim da vam kazem samo jednu stvar.
Recite ljudima koji vam znace da

ih volite, pokaZite im, ucinite sve da
znaju to i uradite to uvek i kada suzdravi
i kada su bolesni i kada su ljuti

i kada su sre¢ni. Onda je to

prava merna jedinica ljubavi.”



Zovemo se ... Jedna

imna

Anon




Od istog oca i iste matere.. iste su ti one
krvi...

Tako govore.

Da bar.

Prvi put od kada poznajem re¢, onu kojoj
bezim, tu koju bolje od sebe znam, koju slepo
obozavam; samo sada, i bas od nje, strepim.
Nikada do danas sveto grafit tlo nije
zadrhtalo. Ne pod mojim korakom...

Za sve postoji prvi put.

Hodam, mesecima ve¢, na iglama visine

bola, krhkosti stakla, realgar boje besa.

U ovom Zivotu, $to ga brojim danima a znam
godinama, desi se da zaspim. Precenjena je
dragocenost taj san... za pretesku strahotu
svakog budenja, kojom ga pla¢am, mogao bi
ponekad da donese i malo odmora.

Nikada ne znam kako se zove koje jutro,
svako je puka kopija onog proslog.

| svako uvek pocinje isto.

Ogoljenu dusu pokupim s ¢arsava, navu¢em
je na kosti, presvu¢em u neku od svojih koza
Sivenih po meri one borbe kojoj je bila potrebna.
Imam tih, savrSenih kostima, u svim nijansama
jedine meni sada poznate boje... grimiznu za
ponos, purpur za prkos, kadmijum za borbu, koral
za nade, skerlet boju ljubavi za Njih...
Neprebrojive nijanse crvene boje
svakodnevno brojim... isprane za isprane, rdave
za rdave.

Nema vise neprikladnih uloga..

Molim. Pretim.

Nema vise svetinja ni svetih.

Nicega nema, osim njega i nje..

Oni su ja.

Moje dete i moja sestra.

Nikada moja kolena ne mogu imati rana
koliko ja drskosti da uvek ponovo ustanem.
Zivim onom snagom koju i u nistavilu nalazim
da se borim.

Za nju.

Dan |

Ako vam mnogo puta kaZzem da vas volim, je li to
vise ljubavi, ili jeista, jedna jedina?

MozZe li da se rodi pet miliona necega, a da pre

toga ne umre isto toliko istovetnog?

Mika Anti¢

Tog dana, sunce je izaslo u 06:32 h.

Jutro je pocelo zurbom i uz pet novih

problema koji uvek nekako svrate, tek da se nadu
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sveze ispraznjenim sedistima trojice svojih
prethodnika.

Sre¢om, imala sam uvek odgovor na takve
pokusaje... ,Resiv problem nema prava tako da
se zove .

U to vreme, hvatala bih kafu pre nego sto je
opece neprekidna zvonjava telefona i ucini da je
opet zaboravim; danima negasen laptop stavljala
u krilo ne bih li podsetila sebe kako mi ono bese
ime, koja sam krvna grupa , imam li vr.emena da
jedem danas i $ta.. sve to tamo lepo, crno na belo
stoji.. ceo jedan zivot meren bitovima Zivela
sam... nedovoljno brzo.

Cena lagodnosti.... dvadeset i prvog veka..

Sve pokusaje da se setim Sta je tog dana

ucinilo da me sumrak zatekne tek treptaj oka od
svitanja, bacam u vodu.

Ne znam.

Pamtim jedan jedini poziv, i poznat muski
glas...,Samo da ti kazem.. ne, ne plasi se.. ovo je
za svaki slucaj.. doveli smo je u bolnicu.. nije
dobro.. nesto joj je losa krvna slika.”

,Kako to.. losa?”

»Nije dobra”

Istog tog dana ciji je pocetak ostao par
svetlosnih godina iza mene, po prvi put nisam
imala armiju problema da me uspava.
Samo je jedan ostao tu da mi, $to je moguce
duze, uskrati pravo na san.

Te nodi, sunce je zaslo tatno u 17:12 h,

dovoljno rano da ne pokvari planove nadolazecoj
nodi da se otegne u beskraj.

Jos Cekam da se seti da ima i ona pravo da

se odmara.

Dan i

I tesko resiv problem nade sebi ravnu..

Tekla je tada, u jednom starom gradu, mala

reka koja je prkosila zdravom umu ulivajuci se u
svoje usce uzvodno... tamo gde je istorija ucila da
hoda..

Tamo... tamo smo rodene nas dve, u dva

tela i svaka sa po pola jedne duse koje ni sa dva
srca ne mogu da postoje jedna bez druge.

| ne postoji nista, bas nista, ¢emu ¢u lako
dozvoliti da nas pocepa...

Cudno je kako se 3iri i sazima dijapazon

mojih sposobnosti u zavisnosti od stanja zidova
medu kojima se nadem... od drske razmazenosti
u spokoju, do ledenog mira u dusi kada nestane
onaj van nje...



Uplase me, iako retko, i granice koje

ponekad nemam.

Pakao je poceo brutalno gurnuvsi u crno

doba nekoliko Zivota te noci kada su Nju zadrzali
u bolnici.. u sobi oguljenih zidova i zadaha
beznadeznosti, u Soku, cudu, odsecenu od
svakog korena zZivota za koji je znala.

Ludilo je bacilo prljave Sape na neznu kozu
deteta u telu Zene koja je pocela da uciione
molitve za koje do tada nije znala.

Nema nigde takve opasnosti poput one koju
krije strah, prljava zver koja paralise um...
ogledala pocnu da lazu savrseno, stilom vestog
ljubavnika koji se besramno kune u laZi ..

Cini mi se da sam, ponekad, satima stajala

pod tusem, guledi sa sebe blato bola, krivicu zbog
svojih nepokidanih vena, mrznju ka sopstvenoj
krvi koja kao da me pulsiranjem bicevala.. Zasto
ona? Aneja...

Nista nije bolelo dovoljno.. vrela voda ni
uzarena koza.. nokti zariveni u prokleto jedro
meso koje sam nepravdom imala.

Tako malo Zelim...

Da delimo srca svojih kostiju koliko i ona

svojih dusa...

| pored svega.. nikada ne poverujes..

Ovo. Se. Ne. Dogada.

Nema 3anse.

Osecala sam, svojom polovinom nas, svaki

bol, tugu i strah, svaki jezivi nemir, i onaj rez na
vratu nakon koga je prvi put spomenula svoju
patnju..

+Ne mogu da zaspim. Boli me rana.”

»Nisu ti dali nista protiv bolova?”

»,Ma, nema veze, imam Paracetamol u torbi.
Samo ne znam smem li da ga popijem.”

Tada sam, jedan jedini put do sada, molila
sestru koja se javila na telefon Klinike za
hematologiju.

~,Pomozite joj.”

Vec slededeg dana, zgrabila sam sva svoja
oruzja, odbacila moral, srce, stid i sve ¢oveku
svojstvene, sitne bolesti..

U ratu ljudskost nema sta da trazi.

Dan... isti medu sliénima.

LSvecano obecavam da ¢u svoj Zivot stavitiu
sluzbu humanosti.

Svoj poziv ¢u obavljati savesno i dostojanstveno.
Najveca briga ¢e mi biti zdravlje mog bolesnika.
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Apsolutno ¢u postovati ljudski zivot od samog
pocetka.

Ovo obec¢avam svecano, slobodno pozivajuci se na
svoju cast.”

Hipokrat

Zadrzala sam samo ljubav.. svoju glavnu
pokretacku snagu, gorivo na koje disem, budim
se, hodam, mislim... Mislim..

Sve njene rezultate poslala sam na prevodenije..
Dosla do imena najvecih lekara, u zemlji i van nje.
U roku od nekoliko dana saznala sam sve o
LJedinom” leku za svoju sestru, a i o drugom koji,
nekako, niko nije ni spomenuo; postala redovna
gosca sajta Agencije ALIMS... saznala sam sve o
famoznim ,listama” lekova, proizvodacima,
klinickim testiranjima...traze¢i najbrzi nacin da se
edukujem zakazala sam termine kod geneticara i
nekoliko vrsnih hematologa...

Sva sam se pretvorila u brzoprozdiruci um koji je
krao od vremena, prostora i ljudi, nemilice.
Odbacila sam sve sanjalacke trenutke lebdenja i
zamenila ih surovom realnos¢u inzenjerske logike
za koju sam godinama trenirana.

Na krevetima, preko registratora, pod jastucima,
podovima, zidovima, svuda su poceli da se
pojavljuju ¢asopisi i knjige.. od slikovnica,Kako
radi moje telo” i biologije za srednje skole, preko
Cuda imunog sistema, do Osnovne imunologije,
Hematologije, Klinicke genetike..

,Sredi se”, govorila sam sebi... ,Seci.”

Znala sam da moram da po¢nem od nule, ali i da
vremena nemam.

Znala sam i da ¢u naci nacina.

Ja sam ona koja je ucila druge kako se uci.
»Svako zasto mora da ima svoje zato.”

,Nista ne uzimaj zdravo za gotovo.

Nikada.

Poslednja zrna snage trosila sam da zauzdam
sebe i usmerim paznju na sustinu.

Sr¢anom odlu¢no$c¢u da uzmem za nju sve $to
svet moze da joj pruzi, nalazila sam uvek iznova
sirova mesa znanja, gladna odgovora, a onda ih
secirala do kosti, do srzi, do jedinih podataka koji
su mi bili potrebni..

Svaki od njih imao je mesto u tom sistemu
jednacina.

Izmedu stanja tela i rezultata analiza postoji
savrsena relacija. Tacka.

Samo ih je potrebno povezati...



Jos jednom zanemeh pred savrSenstvom prirode.

Svi su njeni zakoni tu. Isto pravicni. Jednako
nemilosrdni.

I mikro- i makrosvet imaju istu tu, prostu, gresku...

Malog ¢oveka.
Koji ne zna kako radi sicusan gen, a ni ovaj veliki
svet...

Mesecima posle..

"Ja znam samo jedno, a to je da nista ne znam."
(Scio me nihil scire)

Sokrat

Bele pantalone, suknje i mantili.. nekad izgledaju
kao da lebde.. tolika belina mrak ne dodiruje..
Pamtim dan kada me je nazvala i rekla:

,Bila mi je danas.. ona. Nisam nikada videla lep3i
osmeh, stvarno. Pitala me kako sam.. Zamisli,
znala je ko sam. Sve je znala..

| znas, lakSe mi je malo. Rekla je da ¢e sve biti u
redu...”

Nemam nameru da se bavim medicinom. Nikada
nisam ni imala.

Kamo srece da su moja poimanja krvi ostala na
nivou snage epskih remek dela.

Sada znam. Da niko ne zna... ljudsko poznavanje
sopstvenog organizma tanko je poput njegove
krhkosti.

Ali znam i to da, oni najveci medu lekarima,
prilaze ljudima a ne brojevima.

Navlace mantile tek nakon Sto s koze poskidaju
odrpane dronjke sujete, oruzja nesigurnih...
Nemilosrdno posezu za svojim znanjima i nikada,
bas nikada, ne potcenjuju neznanja jer dobro
znaju da su ona; i samo ona, koliko dostojan
protivnik, jednako toliko mocan ucitel;.

Nisam bezala u knjige zato da znam, ve¢ da
prepoznam...

Samo naoruzana novom svescu, mogla sam
pronaci onoga koji ¢e se boriti za nju..

Ne samo osobu s fakultetskom diplomom.
Nego Coveka.

Lekara.

Njega ili nju.

[li njih.
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Tako jei bilo.. Veceri nakon $to je rekla:,Doktor je
divan, bas kao i ona. Oni ¢e mene izleciti”; prvi put
sam se, nakon dugo vremena, uz drhtaj prekrstila,
i to verujudi; Sapnula jedno promuklo,,Hvala”

| prespavala celu no¢.

Tebi
Kakva god borba da nam predstoji,
u njoj nisisama.
Mi nismo sami.
A tisi sada sigurna.

limTo






